白旭光：“有两把刷子”

白旭光收徒仪式合影

 　　白旭光真的“有两把刷子”。其中一把，是用来装裱字画用的工具；另一把是无形的，是他的装裱技术———“有两把刷子”这个俗语，最早就是用来形容像白旭光这样的装裱师的。

　　 闲时画画、装裱，

 　　名声就传了出去

 　　白旭光的那把刷子，不用的时候就挂起来，晾在阳台上。

　　 这不过是把普通的鬃刷，购于三十多年前，被他视若珍宝。现在的刷子，白旭光说，买来总是不合用，没有办法。10天前他新收了一个徒弟，非常满意，但也没舍得给对方一把刷子。

 　　拜师礼是传统的，千百年间都是如此。白旭光送给徒弟一把刀，然后还带着徒弟做了一套针。

 　　中国流传下来的装裱技术，实在是一门技术活，这从白旭光的几个装得满满的工具盒可以看出。各种各样的刀和长短不一的针，加起来有几十种。这些都是白旭光一个个手工做出来的，买也买不到。说起这个，白旭光就有点生气，“现在的尺都买不到好用的。”他拿出新买的两把尺，跟用了二十多年的老尺一比，新买的尺竟然是歪的。

 　　白旭光1957年出生在成都北门的梁家巷，父母都是工人，家中四弟妹，他排行老大。白旭光自称是个“数学迷”，也酷爱绘画，初中时他认识了画家樊式昭老师，后来就开始给美研所画出口用的竹帘画，挣点零用钱补贴家用。

 　　有书画，必然要装裱。可是“文革”期间这些都属“四旧”，白旭光也无处去学，只能自己去揣摩，结果把自己的几百张习作搞得一塌糊涂。直到1973年，他拜装裱名师徐敬之为师，这才开始正式学习装裱技术。不过老师也不敢手把手地教，只是让白旭光在一边看着学。

 　　高中时白旭光下乡三年，回来后去读了技校，毕业之后就去当时的红星汽拖配件厂上班。为了补贴家用，他继续画竹帘画，可惜报酬越来越低，也就渐渐不画了。闲时他会自己画画然后裱起来送朋友，也帮朋友裱些画。有人觉得他裱得好，他会裱画的名声口口相传，装裱生意也就这样开始了。

 　　人称“西南第一裱”，

 　　他推辞说只是“还可以”

 　　到今天，白旭光的名气就更大了，有人称他为“西南第一裱”，他连忙推辞不受。他觉得，他不是“第一”，仅仅是“还可以”，他说，“民间高手很多，绝对不只我一个”。白旭光对自己的评价，就是做得比别人认真一些，用心一些。

 　　白旭光最担心的是，装裱这一门传统技艺，现在已经面临失传的危险。虽然一张字画动辄可以拍出成百上千万的高价，但人们却往往不愿意在装裱上多花一点钱。

 　　白旭光教过很多徒弟，但其中绝大多数都没有坚持下去，有的去做生意，开馆子、做农家乐，有的干脆就去做画框，更能挣钱。白旭光的一个同行曾经说过，“要说挣钱，修补自行车都比裱画来钱！”

 　　白旭光收下26岁的小任当弟子，心里实在很矛盾：一方面觉得他年轻，有“绝对优势”，又没有坏习惯，非常难得，现在愿意学装裱的年轻人已经越来越少了；另一方面，他又要担心会不会耽误别人。

 　　白旭光也无奈，按现在的标准，一般的装裱师月收入不会超过两千元，确实很难。

 　　难，首先就是难在现代技术的冲击。传统的手工装裱是用面粉制糊，工序繁杂，上墙周期长，装裱的周期也慢，费时费力，短则数日，长则数月，算上材料费和人工费，价格怎么也不会低。但是现在用热熔胶的机裱，用机器一压一熨就行，十分便捷，甚至可以“立等可取”，也十分廉价。

 　　但是，因为热熔胶不溶于水，所以用它装裱的字画一旦损坏将不能再次揭裱，随着时间推移也容易脆裂，而传统的装裱可以反复揭裱而不伤画心。白旭光说，现在的机裱有一个响亮的名字：“一命货”。机裱起源于日本，但在日本主要用于初学者和儿童书画在参展时的应急装裱，并非主流，在中国，机裱却蔚然成风。过去办一个大型展览，白旭光可以有半年时间将这些字画裱好，但是现在的展览，已经没有这么长的时间给白旭光了，绝大多数都是机裱。

 　　更难的是，装裱手艺的高低，没有合适的评判标准。白旭光说，这有点类似于中医的处境，疗效再好，也难以证明。对于继承中国传统装裱技艺的装裱师而言，这门技艺也找不到一个证书、一个文凭来证明。所以，民间装裱师的水平，无从评判。白旭光回忆说，大竹的文管所曾经想找他去修复文物，最后因为他没有文凭，被否决了。

 　　他修复的第一件作品，

 　　来自大师张大千

 　　对装裱师而言，书画修复是必须掌握的，装裱和修复实为一体，装裱，然后揭裱修复。白旭光教徒弟，准备先用3个月时间让他能基本学会装裱，然后就是练眼睛———书画的真假、好坏都要会看。

 　　至于什么时候教修复技术，那还早得很。

 　　对白旭光而言，他最擅长的就是古旧字画的揭裱修复。传统的修复手段为：揭、洗、补、接、全色，揭就是揭开原来裱上的托纸；如果画面发霉，有水渍，就要洗；补好破洞之后，破损处的笔画要接上去；全色就是让修复后的颜色和原先的颜色一致。

 　　现在经常会有北京、上海的朋友找到白旭光修复古字画。他修复的原则是“揭要揭透，补要补够”，简单来说就是那些烂掉、坏掉的部分一定要去除干净，需要补的地方呢，一定要补充分，不能怕麻烦。除此之外，绝对不能采用任何化学制品清洗处理画面。

 　　他修复的第一件作品来自张大千。在1982年，张大千的学生罗新之送来了一件张大千的卷本《天王图》，这件作品在“文革”中被严重撕毁，看上去就像一块烂拖布。

 　　白旭光曾亲眼见到无数的字画被毁掉，他一直希望能将好的画作保存下来，这也是他从事字画修复工作的初衷。白旭光尽力将张大千的画修复好，罗新之十分满意。为了感谢他，罗新之将张大千的一幅白描残片送给他，这幅残片直到2010年，白旭光才将其修复好。在这之后，他又接到了修复张大千敦煌画稿的工作。这批画稿共计12幅，十分珍贵，白旭光用了两个月时间才修复完毕。

 　　白旭光修复过的作品数不胜数，有张大千的人物小品、仇英的山水画，也有徐悲鸿的一幅被火烧过的马、齐白石画的鸡。白旭光说，他看新闻上说，有人用半年多时间修复了两千多件作品，可他这一辈子，只修复了两千多件作品。半年时间，他甚至都裱不到两千件。他是在用心做，所以效率低。

 作者：王越